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Introduzione

La presentazione, dopo oltre un decennio, della nuova 
edizione di questo libro1, offre l’opportunità di alcuni impor-
tanti chiarimenti e precisazioni

L’origine prima del lavoro risale ad anni ormai molto lon-
tani, ovvero alla lettura di Eckhart2 e poi dell’opera di Coo-
maraswamy Induismo e buddismo3, in cui si sostiene la sostan-
ziale concordanza tra queste due religioni e ad entrambi i 
capitoli – l’uno sull’induismo, l’altro sul buddhismo, appunto 
– si premette un pensiero del mistico tedesco, a significarne 
la sintonia con esse. Agli studiosi, del resto, non era sfuggita 
la concordanza tra la tradizione spirituale dell’India ed il ma-

1 M. Vannini, Oltre il cristianesimo. Da Eckhart a Le Saux, Bompiani, Milano 
2013.
2 Meister Eckhart, La nascita eterna, antologia a cura di G. Faggin, Sanso-
ni, Firenze 1953. Nuova edizione, a cura di F. Volpi, Neri Pozza, Vicenza 
1996 (senza testo a fronte).
3 Il libro era apparso a New York (The Philosophical Library) nel 1943: 
A.K. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism. Chi scrive lesse l’edizione 
francese, Hindouisme et bouddhisme, Gallimard, Paris 1949. In italiano è 
apparso nel 1973, presso Rusconi, con lo stesso titolo: Induismo e buddismo. 
Del grande studioso anglo-indiano, importantissima anche la raccolta di 
«Saggi di metafisica» intitolata La tenebra divina, ed. it. a cura di R. Dona-
toni, Adelphi, Milano 2017.
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gister domenicano4, fin da quando le sue opere erano tornate 
alla luce. 

Ai nostri giorni tale concordanza è stata rilevata anche da 
Henri Le Saux, il monaco benedettino francese, ispiratore di 
Panikkar5, cui proprio l’esperienza religioso-filosofica india-
na ha fornito la chiave per comprendere il senso profondo 
della predicazione di Gesù. Egli ha riconosciuto in Eckhart 
il cristiano più vicino al non-dualismo indiano e perciò an-
che il maestro occidentale a lui stesso più simile. Entrambi, 
infatti, muovendo dall’interno del cristianesimo, sono andati 
oltre la dogmatica, oltre la morale, verso l’esperienza interio-
re dell’Uno, in cui è la beatitudine, la perfetta luce.

È molto significativo che un monaco medievale ed uno 
contemporaneo concordino, non solo tra di loro, ma anche 
con la tradizione spirituale dell’induismo. Eckhart non ne 
ebbe, ovviamente, alcuna consapevolezza, ma Le Saux ne 
fu, al contrario, perfettamente conscio. Uomo del Novecento, 
con la cultura storica, filologica, scientifica del nostro tempo, 
al benedettino francese non era più possibile il quadro di ri-
ferimento del domenicano tedesco – ovvero non gli era più 

4 Cfr. ad es. R. Otto, Mistica orientale, mistica occidentale. Interpretazione e 
confronto, a cura di M. Vannini, Marietti, Casale Monferrato 1983 (nuova 
ed. SE, Milano 2011), in cui lo studioso tedesco mette a confronto Śank-
ara, insigne esponente dell’advaita (non-dualismo) con Eckhart. 
5 Raimon Panikkar (1918-2010) frequentò Le Saux-Abhishiktananda, come 
pure Jules Monchanin e Beda Griffiths, a partire dal 1954, in India, all’e-
remo di Shantivanam. Dal 1978 al 1988 fu presidente della Abhishikta-
nanda Society, nata per diffondere il pensiero del benedettino francese. 
Ben noto per i suoi numerosi libri, tradotti anche in italiano, tra i quali 
ci limitiamo a segnalare Mistica, pienezza di Vita, Jaca Book, Milano 2008, 
nonché per la sua attività di conferenziere di qua e di là dell’Atlantico, 
si veda su di lui Raimon Panikkar. Filosofo e teologo del dialogo, a cura di E. 
Baccarini, C.G. Torrero, P. Trianni, Aracne, Roma 2013.
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possibile la credenza nella mitologia biblica, nella Scrittura 
come «parola di Dio»: troppo bene si conosce ormai la storia 
di formazione della Bibbia, il suo fine socio-politico, la serie 
di invenzioni di cui è intessuta. Quel congedo dalla teologia 
come menzogna6, che Eckhart prendeva in nome del tribu-
nale supremo della verità interiore, testimonium spiritus sancti, 
Le Saux lo prende perciò anche in nome della verità storica.

Le scienze bibliche dei nostri giorni, infatti, dimostrano 
che non si può parlare di cristianesimo, al singolare, come 
religione istituita dal Cristo. Gesù fu un profeta itineran-
te, un taumaturgo, che annunciava il prossimo avvento del 
regno di Dio, insegnando il distacco dai beni terreni, dalla 
famiglia, e soprattutto da se stessi, con una beatitudine già 
qui ed ora presente. Il regno di Dio promesso non venne e i 
seguaci di Gesù dettero vita a diverse comunità, fondate su 
credenze diverse. Insieme a molti testi, alcuni poi diventati 
«sacri», nacquero così non il cristianesimo, bensì i cristianesimi, 
tra i quali quello fondato sulla teo-mitologia paolina ha avu-
to la preminenza7.

Quello che la storiografia non vede è che essi sono frutto 

6 Cfr. i miei Prego Dio che mi liberi da Dio. La religione come verità e come 
menzogna, Bompiani-Giunti, Milano-Firenze 20212,; Mistica, psicologia, te-
ologia, Le Lettere, Firenze 2019.
7 Cfr. M. Pesce, Da Gesù al cristianesimo, Morcelliana, Brescia 2011. Si pos-
sono vedere anche C. Augias, M. Pesce, Inchiesta su Gesù. Chi era l’uomo 
che ha cambiato il mondo, Mondadori, Milano 2006; C. Augias, R. Cacitti, 
Inchiesta sul cristianesimo. Come si costruisce una religione, Mondadori, Mi-
lano 2008. Sulla opposizione radicale tra ebraismo e messaggio di Gesù 
ha insistito lucidamente Simone Weil, di cui si veda Atene contro Geru-
salemme, a cura di M. Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2017. 
Dello stesso parere il rabbino Jacob Neusner (Ebrei e cristiani. Il mito di una 
tradizione comune, San Paolo, Cinisello Balsamo 2009). 
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di un legame all’egoità, e perciò opposti all’insegnamento di 
quel Gesù storico cui pure fanno in qualche modo riferimen-
to: questo è propriamente ciò che i mistici sapevano, ma non 
potevano liberarsi dalla teo-mitologia, perché essa sembrava 
fondata sulla verità storica. Venuto meno questo fondamen-
to, è finita la credenza religiosa, ormai vista in opposizione 
alla scienza, e al suo posto si sono diffuse svariate dottrine 
filosofico-religiose, mescolate ad altrettanto varie forme di 
«meditazione», con cui si va cercando quella pace, quella 
«salvezza», che non si trova più nella religione tradizionale. 
Purtroppo, però, insieme alla antica fede è scomparsa anche 
la ragione8, ed alla cosiddetta mistica non è andata meglio, 
finendo confusa con esoterismi di ogni tipo9. 

A distanza di mezzo secolo dalle letture cui si accenna 
all’inizio – e soprattutto nell’ultimo decennio – la situazio-
ne della cultura italiana è però molto cambiata. Caduta l’u-
topia marxista, sgonfiate le pretese tanto cognitive quanto 
terapeutiche della psicoanalisi, in una situazione di smarri-
mento generale, oggi il misticismo, dopo un lungo periodo 
di discredito, se non di disprezzo, gode di grande fortuna, 
tanto che ad esso ricorrono chierici e laici. Il fatto è però che 
questo misticismo si riduce a un vano sentimentalismo, ben 
lungi dall’essere la razionalità pienamente dispiegata, lo spe-
culativo, come diceva Hegel10. Fermarsi nel sentimento è il 

8 Su questo tema, rimando all’Introduzione al mio Sulla religione vera. Ri-
leggere Agostino, Lindau, Torino 2023.
9 Cfr. ad es. l’Encyclopedie des mystiques, a cura di M. M. Davy, 4 voll. Payot 
& Rivage, Paris 1996, in cui, accanto a Plotino o san Giovanni della Croce, 
troviamo lo sciamanesimo, i tarocchi, i ching, la cabala, la «mistica mas-
sonica», la «mistica hippie» ecc.
10 «Il mistico è lo speculativo celato dentro di noi», scrive il filosofo tede-
sco nelle sue Lezioni sulla filosofia della religione (ed. it. a cura di E. Oberti 
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non-umano (Widermenschliche), il bestiale (Tierische) dell’uo-
mo, in quanto non lascia essere lo spirito11, che è essenzial-
mente intelligenza (Geist), e, come tale, «negatività assoluta», 
e dunque «libertà assoluta»12. Intelligente interprete della co-
siddetta mistica speculativa del suo Paese, il filosofo tedesco 
sa bene che lo spirito, che è movimento e vita, implica un 
sempre rinnovato distacco, e perciò il riferimento all’Assolu-
to. Infatti Eckhart definisce Dio oberste abegescheidenheit, «su-
premo distacco»13 perché solo lo sguardo rivolto al divino è 
capace di operare l’estremo distacco, che è quello anche dalla 
dottrina stessa del distacco. Non v’è distacco che non possa 
essere maggiore, e solo Dio può operare il «supremo distac-

e G. Borruso, Zanichelli, Bologna 1973, vol. I, p. 271). «Per speculativo 
bisogna intendere ciò che un tempo si soleva designare come mistico. 
Oggi mistico suona come misterioso, ma in proposito bisogna notare che 
il mistico è misterioso solo per l’intelletto, e ciò semplicemente perché 
il principio dell’intelletto è l’identità astratta, mentre il mistico, come lo 
speculativo, è la concreta unità di quelle determinazioni che per l’intel-
letto valgono solo nella separatezza e opposizione» (Hegel-Lexikon, a cura 
di H. Glockner, Frommans-Holzboog, Stuttgart 1957, p. 1602). 
11 Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, a cura di E. De Negri, La 
Nuova Italia, Firenze 1973, vol. II, Prefazione, p. 58. Sull’importanza – mi-
sconosciuta – di Hegel nella tradizione spirituale cristiana, si può vedere 
il mio La morte dell’anima. Dalla mistica alla psicologia, Le Lettere, Firenze 
2004, cap. VII, «Hegel: L’anima e lo spirito». Della parola «spirito» e deri-
vati, come spiritualità, oggi si fa infatti un uso indiscriminato, che finisce 
nel banale sentimentalismo, facendo così la peggiore delle confusioni, 
quella tra psiche e spirito.
12 Cfr. G. W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, a cura 
di B. Croce, vol. II, Laterza, Bari 1975, §§ 381, 382. Sulla fede come distacco 
e sul rapporto Eckhart-Hegel, si veda il mio Dialettica della fede, Le Lette-
re, Firenze 2011. 
13 Cfr. Meister Eckhart, Sul distacco, in Dell’uomo nobile, a cura di M. Van-
nini, Adelphi, Milano 1999, p. 146.
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co», giacché lo è Egli stesso. Questo significa che, se l’intel-
ligenza non resta sempre di nuovo orientata all’Assoluto, la 
pratica del distacco si sclerotizza in una dottrina, insegnata 
dai teologi o da maestri, magari «perfettamente realizza-
ti» (sic), e con ciò il distacco passa nel suo contrario, ovvero 
nell’appropriazione (eigenschaft)14.

Siccome nelle pagine che seguono si usa spesso la parola 
«mistica», è necessario precisare il suo vero significato, ben 
diverso da quello comunemente inteso15. Attraverso il latino, 
il termine ci viene dal greco myo, a partire da una radice in-
doeuropea (sanscrito muka) che rimanda alla chiusura degli 
organi di senso (basti pensare all’italiano «miopia», ovve-
ro «chiusura degli occhi», o a «muto», ovvero «con la boc-
ca chiusa»). Silenzio, riservatezza, chiusura verso l’esterno: 
questo il significato originario della parola, che però non esi-
steva nell’antichità classica come sostantivo, bensì solo come 
aggettivo, relativo ai misteri – orfici, eleusini ecc. 

Il silenzio cui l’aggettivo «mistico» rimanda non consta 
però tanto di un tacere per mantenere la segretezza, o per 
l’impossibilità di esprimere compiutamente a parole la subli-
mità di questa o quella visione, quanto di un distacco interio-
re, che deve esser preso in ogni istante16, nella platonica con-
sapevolezza della distanza infinita che il necessario ha dal 

14 Cfr. le voci «Appropriazione» e «Distacco» del mio Lessico mistico, Le 
Lettere, Firenze 2013, pp. 26 s. e 56-68.
15 Su questo cruciale argomento, si possono vedere i miei Introduzione alla 
mistica, Le Lettere, Firenze 2022; nonché la Storia della mistica occidentale, 
Le Lettere, Firenze 2015.
16 Cfr. in proposito M. Vannini, Praedica Verbum. La generazione della Parola 
dal silenzio in Meister Eckhart, in Il silenzio e la parola da Eckhart a Jabès, a 
cura di M. Baldini e S. Zucal, Morcelliana, Brescia 1989, pp. 17-31.
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Bene17, ovvero della lontananza dall’Assoluto propria di ogni 
nostro essere, volere, e soprattutto presunto sapere. Non si 
tratta dunque affatto di un silenzio di tipo esoterico: questo, 
anzi, pieno di pretese appropriative, è negazione totale del 
silenzio in quanto distacco, che è la dimensione dell’uomo 
povero nello spirito del sermone eckhartiano Beati pauperes 
spiritu18: uomo che nulla è, nulla ha, nulla vuole, nulla sa. Ri-
nunciando a se stesso, «odiando» la propria anima, in con-
formità dell’insegnamento evangelico (cfr. Lc 9, 23 s.; Mt 16, 
25; Mc 8,35; Gv 12,25), l’uomo distaccato vive in ogni istante 
nella pace di un mistico silenzio, pur in mezzo all’attività ri-
chiesta in ogni momento dalla vita. 

L’aggettivo «mistico» non indica perciò alcun contenuto: 
è puramente formale; ma in buona filosofia forma è sinoni-
mo di sostanza, e infatti il mistico è propriamente il distac-
co. Eckhart lo spiega più volte: ad esempio nel sermone Dum 
quietum silentium contineret omnia et nox in suo cursu medium 
haberet (Sap 18, 14 s.) sottolinea come il silenzio in cui dall’alto, 
dal trono regale, discende la Parola – ovvero il Verbo, il divi-
no, si genera nell’anima – sia il distacco, in cui ogni medium 
scompare, per cui l’«anima non conosce l’operare o il sapere, 
non sa niente di immagine alcuna, né di se stessa né di qual-
sivoglia creatura»19. 

Storicamente, la mistica come sostantivo, così come più 

17 Alle parole rivolte da Gesù al giovane che lo aveva chiamato «Maestro 
buono», «Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, se non Dio solo» 
(Mc 10, 18), fa preciso riscontro il concetto platonico del Bene che è sem-
pre al di sopra dell’essere (cfr. Platone, Repubblica, 509 b).
18 Cfr. M. Vannini, Beati pauperes spiritu. Attualità di Meister Eckhart, Lin-
dau, Torino 2022.
19 Cfr. Meister Eckhart, I sermoni, a cura di M. Vannini, Paoline, Milano 
2002, pp. 626-636.
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o meno vagamente la si intende comunemente, ad indica-
re una – peraltro indefinibile con precisione – parte della 
religione, nacque nel XVII secolo, soprattutto in Francia, in 
conseguenza della crisi della cristianità, dovuta alla Rifor-
ma e alle conseguenti guerre di religione. Perduta la fede 
nel valore oggettivo della Scrittura, del Magistero, della te-
ologia, si dette credito alle esperienze particolari, quali re-
sidua possibilità di «conoscenza di Dio»; ma il «secolo della 
mistica» si concluse col suo naufragio, di fronte al confuso 
e confusionario mare magnum di visioni, rivelazioni ecc.20 
Fuorviante è infatti il concetto stesso di cognitio Dei experi-
mentalis21, esperienza di Dio, con cui si riduce Dio a un con-
tenuto accidentale dei sensi, o comunque del sentimento, 
senza capire che siamo noi a dare il nome di Dio a quanto ci 
sembra di maggior valore, con una mossa di appropriazio-
ne22. Perciò Eckhart prega Dio che lo liberi da Dio23 e ripete 
che l’anima deve andare oltre Dio, comunque lo si pensi e 
definisca24.

20 Cfr. in proposito il capitolo X, «La sconfitta», della mia Storia della mi-
stica occidentale cit.
21 Definizione attribuita, ora a Tommaso d’Aquino, ora ad altri autori me-
dievali, ma diventata comunque per così dire «ufficiale» nelle facoltà te-
ologiche.
22 Così Margherita Porete nota che «l’anima crede di provare nei confronti 
di Dio questo amore da cui è tanto presa; a bene intendere, però, è se stes-
sa che ama, senza saperlo e senza accorgersene» (Lo specchio delle anime 
semplici, a cura di G. Fozzer e M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2018, cap. 
CXXXIII, p. 439).
23 Cfr. il sermone Beati pauperes spiritu, in Meister Eckhart, I sermoni cit., 
pp. 391, 394.
24 Deum sub hoc nomine, immo sub omni nomine, debet transire anima. Cfr. Mei-
ster Eckhart, I sermoni latini, a cura di M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2019, 
XXIV, 2, n. 247, p. 169. Per questo tema cruciale, rimando a Meister Eckhart, 
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Infatti, in quanto movimento dell’intelligenza verso 
l’Assoluto, la fede è distacco: non produce conoscenze, ma, 
anzi, toglie via ogni pretesa conoscenza, ogni sapere di-
verso dall’essere, e conduce al nulla dell’egoità: è così che, 
«uscendo da se stesso, il proprio intelletto diventa intelletto 
divino»25, ovvero l’uomo scopre in se stesso la pura luce26. 
Mistica va, dunque, intesa correttamente come distacco, e 
perciò come filosofia, anch’essa nel suo significato origina-
rio ed essenziale di distacco – «esercizio di morte», come la 
definisce Platone27, insieme a quei Padri della Chiesa28 che 
ben ne riconobbero lo stretto legame con l’insegnamento 
evangelico. 

Accade allora che quella fede come credenza (Glauben), pa-
rente stretta della superstizione (Aber-glauben), che era stata 
abbandonata nel lungo cammino verso l’Assoluto, ritorni, per 

L’anima e Dio sono una cosa sola, a cura di M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2020.
25 Cfr. San Giovanni della Croce, Notte oscura, 2,4,2. Cfr. il capitolo «La 
fede come “notte oscura”» in Dialettica della fede cit.
26 Sull’importanza della lettura delle Enneadi di Plotino da parte di Gio-
vanni della Croce, si veda A. Bord, Plotin et Jean de la Croix, Beauchesne, 
Paris 1996. L’opera dello studioso francese è ampiamente utilizzata nel 
capitolo «La mistica» di Sulla religione vera. Rileggere Agostino cit. Le pro-
fonde affinità tra san Giovanni della Croce ed Hegel, in particolare la 
Fenomenologia dello spirito, sono state rilevate in G. Morel, Le sens de l’exi-
stence selon saint Jean de la Croix, 3 voll., Aubier, Paris 1960-1961.
27 «Quelli che filosofano veramente, si esercitano a morire» (Platone, Fe-
done 67e).
28 Cfr. P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino 2005. Il 
grande studioso francese sottolinea come una parte della tradizione pre-
sentò il cristianesimo come una filosofia, proseguita nel monachesimo. 
Ancora nel VII secolo Massimo il Confessore scriveva: «Conforme alla 
filosofia di Cristo, facciamo della nostra vita un esercizio della morte» (ivi, 
p. 84). Su Agostino, vedi Sulla religione vera. Rileggere Agostino cit.
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così dire, nella verità della sua immediatezza, perché «la fede 
è l’immediatezza che viene dopo la riflessione»29. Così, senza 
mediazione, la luce eterna30 appare presente in modo perso-
nale, come un amico che ci è accanto. «Amici» chiama infatti 
Gesù i suoi discepoli, congedandosi da loro31, e, memore di 
ciò, Hegel chiude la sua Fenomenologia dello spirito affermando 
che per lo Spirito assoluto «amici» sono gli uomini, senza i 
quali il suo «trono» sarebbe «solitudine senza vita»:

29 Molto significativa la pagina, certamente autobiografica, di Kierke-
gaard, da cui è tratta questa frase. Alla data 11 maggio 1848 il filosofo 
danese scriveva: «La maggior parte degli uomini non arriva affatto alla 
fede. Vivono a lungo nell’immediatezza e alla fine si spingono a qualche 
riflessione, poi muoiono. Gli individui eccezionali cominciano in modo 
del tutto opposto: da bambini dialetticamente, cioè senza immediatezza: 
cominciano subito con la dialettica, con la riflessione, e vivono così per 
anni (pressappoco quanto gli altri vivono in modo soltanto immedia-
to), e poi, in età più matura, intravedono la possibilità della fede. Perché 
la fede è l’immediatezza che viene dopo la riflessione. Le nature eccezionali 
hanno naturalmente un’infanzia e una giovinezza molto infelice, per-
ché dall’essere eccezionalmente riflessivi in quell’età (che naturalmente 
vive nell’immediatezza) nasce la malinconia più profonda. Ma saranno 
ricompensati, perché la maggioranza degli uomini non arriva ad essere 
spirito. Tutti quei molti anni felici della loro immediatezza sono, per lo 
spirito, un andare a passo di lumaca; perciò essi non arrivano mai allo 
spirito. Ma l’infanzia e la giovinezza infelici delle nature eccezionali si 
trasfigurano in spirito» (S. Kierkegaard, Diario, a cura di C. Fabro, Rizzo-
li, Milano 1975, p. 320).
30 Così Dante chiama Dio (anche «etterno lume», «somma luce» ecc.) al 
termine della sua ascesa: cfr. Paradiso, XXXIII, 43, 54, 67, 83, 116, 124. No-
tiamo come Dante stesso sia considerato da Coomaraswamy, insieme ad 
Eckhart, il «più grande tra tutti gli Europei, dal punto di vista indiano» 
(cfr. La tenebra divina cit., p. 30 e passim).
31 Cfr. Gv 15, 15. Cfr. il sermone Expedit vobis ut ego vadam, in Meister 
Eckhart, La luce dell’anima, a cura di M. Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, 
Firenze 2024, pp. 128-132. 
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Il Signore dei mondi era senza amici,
ne sentiva la mancanza, quindi creò spiriti,
beati specchi della sua beatitudine.

L’essere supremo non ha trovato uguali,
ma dal calice di tutto il regno degli spiriti
spumeggia per lui l’infinità32.

32 Sono versi da Die Freundschaft («L’amicizia») di Friedrich Schiller, di cui 
Hegel cita gli ultimi due, con una lieve variazione. 


